50 Shades of Green

Давно пора напостить про Грэма Наттла (1954—2023), в чьем некрологе DublinLive называет его «"гением"» — т.е. буквально, гением-в-кавычках. Цель же моего поста — никак не оценивать масштабы дарования этого дублинского [по отцу — из немецких евреев; Кнуттель-pere уехал после Первой мировой в Англию и служил в Королевской авиации, пока в 1947-м не уехал с женой в Дублин] скульптора и художника, а просто запечатлеть этот тур-де-форс. Официальную биографию Наттла можно приобрести в виде брошюры на сайте художника за 10 евро + пересылка (я не шучу), но пресса много-много раз и в разных формулировках облегчила и удешевила задачу интересующимся. Материала на роман тут выше крыши, судите сами. Наттл учился в средней школе Сэндфорд-Парк в Ранелаге и утверждал, что намеренно провалил выпускной экзамен, чтобы поступить в художественный колледж. Он изучал живопись и скульптуру в Колледже искусства и дизайна в Данлири (под Дублином). Отучившись, Наттл успел поработать дворецким, маляром, могильщиком и управляющим птицефермы, а также что-то попреподавать в женском колледже. Как художник, Наттл стал известен главным образом своими крупными скульптурными композициями, за которые в 1976 году получил премию Royal Canada Trust. Позже он взялся за фигуративную живопись. Полотна его запечатлевали гангстеров и политиков с бегающими глазами, а также маргиналов, с которыми он знакомился в Дублине. Первый успех пришел к нему, когда его работы начали выставлять в галерее "Аполло" и примерно в то же время ими декорировали ресторан "Ла Стампа", где тогда часто бывали постояльцы отеля "Шелбёрн". Среди тех, кто открыл для себя его картины в "Ла Стампа", оказался Сильвестр Сталлоне, ставший одним из его крупнейших коллекционеров, и режиссер Джон Херцфелд, позднее ставший неофициальным агентом Наттла в Голливуде: покупал работы прямо у художника и перепродавал их по всему Лос-Анджелесу. Сталлоне же заказал Наттлу работы для своей сети ресторанов "Планета Голливуд" и уговаривал его переехать в Лос-Анджелес. Наттл, побывав там, заявил, что город этот не выносит на дух. Позднее о своей связи со Сталлоне и о репутации "художника звезд" он жалел. Слава Наттла ширилась, и он начал создавать гобелены, бронзовые скульптуры и шахматные наборы. В последние годы он сотрудничал с компанией "Типперэри Кристал" и с ней выпустил линию предметов для дома, включая прихватки, баб на чайник и подставки для яиц, украшенные его узнаваемыми персонажами. То, что ирландских худ. критиков и серьезных коллекционеров озадачил масштаб успеха Наттла, удивления не вызывает. Несмотря на его заявления о том, что на него повлияли Пикассо, Сезанн и Ван Гог, его картины представлялись искушенной публике мультяшными. Что не мешало, а, наоборот, помогало им продаваться за четырех- и пятизначные суммы. Из особенно потешного: управлению общественных работ он как-то раз предложил серию из 12 сатирических картин, изображающих ирландских премьер-министров (см. фиг., три примера здесь), но те отказались покупать, посчитав, что они выставляют руководителей страны в невыгодном свете. Те картины ушли на аукцион в салоне "Муллен" в Брее (Уиклоу) в 2007-м, их купили за 250 000 евро для экспозиции в новом отеле в Ньюлендз-Кросс на западе Дублина. В 2008-м Почта Ирландии выпустила две марки с персонажами его картин. В молодости Наттл много пил, потом на сколько-то бросил, но к 2007-му снова запил. В интервью в том году он рассказал, что работает с 6:30 до 18:30 шесть дней в неделю, а по субботам вечером выпивает бутылку водки и воскресенье у него занято под похмелье. В 2020-м ему пересадили печень, а в мае 2022-го — почку, которую ему отдала его жена Рут Мэтерз, но послужила женина почка ему всего год. Президент Майкл Д. Хиггинз, выражая соболезнования семье художника, отметил, что «на протяжении всей жизни он вносил ценный вклад в художественное сообщество Ирландии». Министр туризма Кэтрин Мартин похвалила "смелые цвета и темы его работ" и сказала, что он "внес огромный вклад в художественный ландшафт Ирландии". Источники: 1, 2, 3, 4, 5

Многие написали мне, как человеку, вовлечённому в ирландскую политику, с вопросом что делать, чтобы правительство не принимало новые поправки в правила получения ирландского гражданства. Кто хочет лучше понять, почему это такая плохая идея не только для тех, кто сейчас рискует на три года отодвинуться от ирландского паспорта, но и вообще — в тексте своего обращения ниже я это довольно подробно излагаю. Никакого здравого смысла нет даже в кажущемся разумным введении теста на знание английского, но об этом в конце. Как действовать, чтобы повысить шанс утопить или изменить эти поправки в парламенте? Надо донести до депутатов, что это непопулярная мера и дать примеры того, какие у неё будут негативные последствия. Все хотят голосовать за популярные вещи и многие начинают сомневаться, если видят, что в их округе им это могут припомнить в негативном ключе. 1. Зайдите на официальный сайт парламента: oireachtas.ie и найдите раздел "Find a TD / Senator". Введите свой Eircode или название вашего района/города. Сайт покажет список всех депутатов, представляющих ваш округ. Кликните на профиль депутатов — там указаны их официальный имейл (обычно вида имя.фамилия@oireachtas.ie), номер телефона и адрес приемной. Звонить тоже можно, но имейл это отличный вариант, их правда читают. 2. Выберите, кому писать: если ваши представители из Social Democrats или PBP, они уже точно против (Гари Ганнон уже выступал на эту тему по ТВ); если Labor, Greens, Sinn Féin — лучше написать; всем остальным, то есть Fine Gael, Fianna Fáil и прочим писать обязательно, именно они продвигают эти изменения, думая, что это популярная мера и то, чего хотят их избиратели. Писать можно всем депутатам, даже если вы за них не голосовали, но сильно эффективнее писать именно по своему округу, ваш голос для них важен даже если у вас ещё нет паспорта: не-граждане, например, голосуют на муниципальных выборах, а муниципалитеты, например, назначают сенаторов. 3. Что писать: укажите имя и улицу/район, скажите, что вы resident/citizen, и объясните, почему вы против. Я приведу ниже как писал бы я, но будьте аккуратны с копипейстом и ИИ, помощники депутатов, фильтрующие запросы, прекрасно видят гладко написанные ИИ-запросы и понимают, что это акция, а не реальное личное мнение, на такое будут обращать меньше внимания. Если по тексту видно, что вы его сами писали, это гораздо эффективнее, потому что показывает, что вам это правда важно. Лучше написать коротко, но по делу! Я коротко не умею, но верю в вас! 4. Что не писать: не надо никого оскорблять (хоть некоторые этого и заслуживают), не надо угрожать ни в какой форме и не надо фокусироваться лично на себе, но можно иллюстрировать проблему своим примером. Например, если вы сделаете упор на то, что вам оставалось всего полгода до подачи, а теперь 3.5, то это даст сигнал, что им достаточно "пропустить" вот эту узкую группу самых недовольных, а на остальных можно смело плюнуть. Зато можно сказать, что вы нанимаете людей в айти и видите, что вам трудно будет это делать в будущем. То же с упором на уплаченные налоги: гражданство это не товар, купленный налогами, это часть вашей жизни в Ирландии вообще, но можно указать на то, что вы живёте в своём доме, участвуете в жизни общества и так далее, это делает вас более весомыми политически. Не пишите о шенгене и визах, это последнее, в чём кто-то вам сочувствует, и это будет звучать очень привилегированно и эгоистично. Но уместно написать о проблеме со встречами с родителями, это понятная ценность и право! В общем важно донести до них, что предлагаемые изменения — бессмысленная и вредная мера даже в отношении тех, кто только что приехал или собирается, а не только для айтишников на последнем году перед пятилетием. 5. Как напишу я: тут длинно, но я верю, что это важно и может пригодиться, когда им нужно будет набрать цитат для выступлений и формулировать позицию, плюс я добавил специальные моменты, важные для Шинн Фейн (правящие партии в нашем районе не представлены): Dear Mary Lou McDonald, I'm a naturalised citizen of Ireland, spent over 11 years here, and have been your constituent for 5. I'm writing to urge you and your party to fully oppose the new Irish Citizenship rules that the government is currently proposing. As a citizen, I am not harmed by these new rules directly, but I believe they are extremely damaging to Ireland in a number of ways: 1. The government failed to produce a sliver of evidence that the proposed change will bring any actual benefit to anyone in Ireland, resorting to "it's common sense" and "it's like that in some other countries" arguments, which shows they have no proof; 2. The extension of the reckonable residence period does not alleviate pressure on Irish housing, healthcare, education etc, as these are impacted by the totality of residents, regardless of their citizenship status; 3. The language/civics examination will introduce a burden on the state and applicants and another bureaucratic bottleneck, and while yes, other countries have it, there's zero evidence that there exists a material number of new citizens in Ireland who don't speak English or have dangerously inadequate knowledge of Irish history and culture. Moreover in countries with testing in place, like the US, there are still some people who are not fluent in the local language. Tests don't drive integration on their own; 4. This change will negatively impact the inflow of highly skilled workers who have a luxury of choice in their movement, so any additional tax raised by "holding" foreign nationals here for 3 more years (if we're assuming they tend to leave after obtaining the passport) will be offset by the loss of new workers and maybe even new innovative business who will struggle to hire internationally. It should be on the government to produce strong evidence that this will be a net positive economically; 5. This change will significantly negatively impact the lives of all individuals currently on track to receive the Irish citizenship as their life plans will all be scrambled. The Irish Citizenship is a privilege, but it is also a source of stability, protection and a sense of home for the people who chose to move here for one reason or another; 6. The perceived impact on curtailing excessive "non-skilled" migration, be it through International Protection or study visas, is just not there even if it is to be taken as a problem: the reckonable residence doesn't start until these immigrants change their status to a permanent one, at which point they shouldn't be a burden on the state to a larger extent than normal for any group of humans. Again, there is no proof that the number of such citizenship-eligible people under the current system is in any way significant. In summary, this proposal brings no tangible benefits to the country except making Ireland a more hostile place for the current immigrant community and people seeking protection and a new beginning from around the world, as Irish did themselves for centuries. Instead, the government should be urged to invest in mixed-use residential areas, public spaces, sports, arts, Gaeltachts and all the things that are already well proven to drive integration for immigrants and overall social cohesion. With Irish reunification hopefully on the horizon, these investments that bring community together will be much more valuable than divisive and honestly xenophobic policies mimicking the English far-right rhetoric. Yours sincerely, Artem Gordin Dublin 1 Вариантов, о чём написать много: расскажите про ситуацию с паспортами Беларуси, невозможностью возвращения в Украину, преследование политически активных россиян за рубежом, любые другие реальные для вас сценарии, которые показывают ужас этого решения. У меня одна просьба: не просите дать гражданство именно вам (пятый или четвёртый год, половина срока итд), этим вы забираетесь в спасательную шлюпку и забираете лестницу у тех, кто идёт за вами. Важно говорить о том, что неверен весь подход, и он сделает Ирландию только хуже и беднее — экономически и культурно. Апдейт: кто-то сделал вот такой сайт, выглядит здраво, но ничего о создателях не знаю и не могу ручаться: https://keepitfive.org/

Что касается рецептов, то кажется, что имперская система чаще возникает, когда рецепт публикуется сразу для британцев (или американцев) и ирландцев, потому что последние воспринимают обе системы, а первые ничего не поймут в граммах и миллилитрах. Из забавного: в магазинах можно увидеть молоко в таре 568 мл, то есть с этикеткой, переведённой в метрическую систему, но «дозировкой» в одну пинту. Ну и, конечно, пинту Гиннесса никто не назовёт никак иначе и разливать в стаканы по 0.5 л не будет, думаю, никогда. Ещё отмечу, что я написал "are we in construction", чтобы передать свою мысль, но область этого смешанного применения шире: когда речь о запчастях для машин, сантехнике, всяких инструментах и так далее, почти всегда используются стандарты в дюймах (например, стандартная доска "two-by-four", речь о её ширине и толщине в дюймах до обработки) и метры, литры и так далее для других аспектов. Кстати, об автомобилях: полный переход дорожного движения на километры в Ирландии произошёл вообще только в 2005-м, до того, например, ограничение скорости на дорогах было в милях в час, хотя расстояние до населённых пунктов на знаках уже с 1970-х указывали в километрах. Некоторые из элементов не уникально ирландские и я не уделял им внимания — скажем, телевизоры измеряют в дюймах даже в странах, где имперская система никогда не использовалась, то же происходит в других областях. Ну и я, разумеется, не касался здесь научных измерений, которые, конечно, скорее метрические, но со своими нюансами типа кельвинов вместо градусов цельсия. Ещё я не стал уходить в применение времени для измерения расстояния («10 минут до остановки»), потому что это тоже универсальная штука, к тому же минуты — тоже метрическая единица. Кому интересно узнать, что об этом думают ирландцы, почитайте комменты под моим постом на Реддите, их уже довольно много и они зачастую друг другу противоречат, очень познавательно!

Ирландия под оккупацией Великобритании использовала имперскую систему: сначала "Irish measure", специальные единицы, использовавшиеся английскими плантаторами, а позже стандартные акры, мили, фунты, и всё остальное. Вскоре после независимости страна присоединилась к метрической конвенции, и до середины двадцатого века страна постепенно двигалась в сторону "континентальной" системы, хотя тесные экономические связи с Британией и США (где система отличается, но ближе к английской) очень тормозили этот процесс. Отсечка по возрасту во втором вопросе схемы условная, но выбрана не случайно: в 1970-м ирландские учебники перевели на метрическую систему, и в целом с этого момента страна сильно развернулась в сторону метра. Поэтому я решил, что люди, закончившие школу до этого точно до сих пор используют старую. В реальности многие люди и младше пользуются до сих пор милями и фунтами в быту, а кто-то из старших принципиально давно перешёл на килограммы и километры. Ещё один фактор, плохо укладывающийся на такую схему: региональный — использование английской системы более распространено на севере страны из-за близости к Северной Ирландии, но многие пишут, что в сельских регионах юга имперские единицы тоже используются чаще, чем в городах. На фермах, скажем, рост животных чаще всего описывают в хэндах, «руках». Хэнд, кстати, всего 4 дюйма, около 10.2 см — ощутимо меньше древнерусской пяди, но не потому что руки древних славян были больше английских и ирландских, а потому что одна измеряет ширину ладони, а другая — расстояние между расставленными большим и указательным пальцами. Много споров, как оказалось, вызывает рост и вес взрослых людей: часть ирландцев говорит, что никто никогда не использует футы и фунты, а другие утверждают, что регулярно используют и слышат вокруг. Причём кто-то вес оценивает в фунтах, а кто-то в стоунах, и разделить их всех по возрасту или другим признакам у меня не получилось, тут явно более сложные привычки конкретных людей, семей и групп. Например, когда я пришёл работать в Гугл, то не с первого раза понял выражение "Google stone", а оно означает, что после начала работы в офисе с бесплатной едой и сладостями, люди часто набирают примерно стоун (около 6.3 кг) веса. Говорят, в дейтинге чаще используют футы (особенно магическую отсечку в 6') и описывая некоторые части тела тоже чаще применяют дюймы, но я нашёл много скриншотов из ирландского Тиндера с ростом, указанным в сантиметрах, так что мне трудно утверждать что-то чётко.

Некоторое время назад по интернету ходила старая картинка с блок-схемой использования разных систем измерения в Канаде. Меня заинтересовало, как выглядела бы подобная схема в Ирландии. Как часто бывает в таких случаях — оказалось, что проще сделать её самому! Поэтому представляю вашему вниманию схему использования различных систем измерения в Ирландии:

Глен Хансард разбился на мотоцикле ровно спустя 60 лет после знаменитой мото-аварии Боба Дилана. Хансард говорил в интервью, что его жизнь изменилась, когда кто-то подарил ему, подростку, кассету Дилана. Один из главных хитов (после очевидного) в его карьере, собственно, был кавер на You Aint Goin' Nowhere для фильма "I'm Not There". А я вам предлагаю послушать сегодня вот эту песню:

Я ничего не написал про победу Мэйо в Олл-Айрленд (финале чемпионата Ирландии по гэльскому футболу среди мужчин), но это потому что я уже про эту историю писал в 2021-м году, когда ещё оставался один про́клятый игрок в живых. Он вскоре умер, и вот в этом году они вышли в финал и победили. Хорошая подборка фоток и мемов на тему была вчера у Катерины. И ещё одна рифма: тогда я писал, что на Евро ирландцы болеют за Томаса Дилейни из сборной Дании, а в этом году все сплотились вокруг Пико Лопеса из сборной Кабо-Верде. Лопес, к слову, реально ирландец — родился и вырос в Дублине, играет в League of Ireland, но в сборную попал по отцу-иммигранту и в этом году достойнейшим образом отыграл в обороне против обеих команд-финалистов, Испании и Аргентины. Конечно в Дублине его встречали как победителя! Ну и да, Мэйо своё 75-летнее проклятие преодолели, Пико — чемпион наших сердец, а сборная Англии по футболу так ничего и не может выиграть. Makes you think, как говорится!

Некоторые люди считают важнейшей датой в ирландском календаре первое февраля, другие — семнадцатое марта, третьи — шестнадцатое июня. Первое ноября и двадцать первое декабря, пожалуй, тоже имеют право быть в этом списке. Но мы-то с вами знаем, что действительно наиболее значимый день в году — сегодня, девятнадцатого июля! Так что поздравляю с этой датой абсолютно всех причастных, кроме Грэма Линехана! А если вы всегда мечтали узнать контекст шутки про Сникерс, то про это отличное видео выпускал Крис Спарго.

Давайте сделаем вид, что я не пишу в этот канал не потому что у меня нет времени, сил или мне нечего больше сказать, а просто я экономлю интересные факты и истории про Ирландию для вопросов Что? Где? Когда? Это, может, и не совсем правда, но отчасти так, ведь начиная с сегодняшнего дня вы можете сыграть турнир «Лосось Познания: второй нерест», продолжение нашего с Алексеем Бороненко и Александром Рождествиным прошлогоднего турнира на ирландскую тему. Зарегистрироваться на синхрон можно тут — он идёт до следующего воскресенья, а на асинхрон — здесь, его можно будет сыграть с 13-го апреля по 12-е июля, в том числе и на онлайн-площадках. Вопросы прошлого года можно почитать здесь, а в этом мы постарались сделать их ещё интереснее, но не особо сложнее. Так что регистрируйтесь, играйте, сообщайте о впечатлениях!