Nikky mood

Вернулись из Баку. Это мой второй раз в Азербайджане. Оба раза связаны с Формулой-1 и оба раза, имея билеты на Формулу, мы радостно уделяем время чему угодно, кроме гонок. 🏎️ В прошлый раз мы крайне весело напились, сходили на Anyma, пели в такси «Катюшу» и обрели историй ещё постов на пять. В этот раз компания была другая, но по-прежнему связанная с работой Саши. Трейдеры, менеджеры, инвесторы и ещё кто-то. Пьянок на горизонте не предполагалось, но моё нутро решило иначе. Поэтому на званом ужине в Ritz-Carlton я сначала сияла блестящими носами новых туфель YSL, а затем уже просто сияла. Ну, как мне казалось. Остальным, вероятно, казалось несколько иначе. Меня было не остановить. Я по старинке пела «Матушку-землю», звала всех играть на фортепиано, гоготала в полную силу, а потом в ход пошла Katy Perry. На её концерт мы так и не попали, хотя я очень пыталась всех туда выманить. Утром мне сообщили, что она каталась по залу в огромной бутылке. Обидно Помнила я ровно одну ее песню, поэтому I kissed a girl and I liked it закольцевалась примерно на час. Особенно хорошо она шла сразу после «Матушки-земли». В общем, кринжа я навалила знатно и теперь надеюсь только на то, что Сашу ещё когда-нибудь позовут на трейдерские тусовки. Домой я шла босиком. Устала от сияния туфель, понимаете ли. Утром чуть не сдохла. Из хорошего (куда уж ещё лучше): в этот раз мы прилетели в Баку с друзьями и несмотря на полный дисконнект с городом, всё-таки добрели до нескольких выставок и Центра Гейдара Алиева. Красиво. Вообще, в городе, кажется, не было никого, кроме нас, болельщиков и кортежа Алиева с Алиевым во главе, который мы встретили по дороге в аэропорт имени Алиева. Баку по прежнему огромный, вылизанный и невероятно пустой. Как будто играешь в раннюю версию inZOI, где город уже подгрузили, а людей ещё нет. Пахнет нефтью. Во всех смыслах. Больше в Баку не хочу.

«В начале было Слово». Если придираться к формулировке из Евангелия, в оригинале там λόγος (логос)- одновременно слово, речь, смысл, разум, порядок. Но сейчас не об этом. Забавно, насколько самая известная библейская фраза рифмуется с тем, что произошло с искусственным интеллектом. Человеческая цивилизация выросла из языка. Мы научились складывать опыт в слова и передавать его дальше. Поэтому сегодня можем читать ругань, нацарапанную две тысячи лет назад на стене в Помпеях или жалобу какого-нибудь несчастного на соседа, сохранившуюся на папирусе. Язык перестал быть просто способом описывать мир и стал инструментом, которым мы этот мир осмысляем. А потом мы собрали все слова и отдали их машине. От «Вася пидор» на заборе до докторских диссертаций и философских трактатов. Начиналось всё невинно. Языковой модели давали текст и учили угадывать, что должно идти дальше. Следующее слово. Потом ещё одно. Но угадывать слова становилось проще, если замечать, почему одно следует из другого. Почему Вася пидор, первую любовь не повторить, а налоговые декларации так бесят. За словами постепенно обнаружился мир. Получилась забавная петля. Мы сначала получили мир: увидели его, потрогали, услышали, полизали, почувствовали и только потом дали всему этому имена. А искусственный интеллект получил всё наоборот. Сначала ему дали имена. И уже через них он начал собирать образ мира. У нас в начале был мир. У него - Слово.

В старшей школе нам поручили сторожить Вечный огонь. За месяц до этого мы то и дело маршировали по школьному стадиону. Строевой шаг, смена караула, повороты, стойка - всё синхронно. Честно сказать, мероприятие казалось мне странным и бессмысленным, но впереди ждал экзамен по физике, а в ней я была совершенно беспомощна. Поэтому я готова была делать что угодно, лишь бы не зубрить формулы. К середине осени мы обучились двигаться церемониальным чеканным шагом. Корпус прямой, взгляд вперед, печатаешь шаг оттянутым носком. Между сменами мы сидели в небольшом здании рядом с мемориалом, в маленькой офисной комнатке, где из обстановки были только несколько стульев - один с поломанной ножкой, и чайник из пожелтевшего пластика. Продолжая разговор о книгах, в тот момент я читала «Цветы для Элджерона» Дэниела Киза. Читаешь кусок книги, заступаешь на пост, возвращаешься, читаешь дальше. И так по кругу. У Вечного огня нужно было стоять неподвижно и не глазеть по сторонам. Напоминало детскую игру, где все разбегаются, а потом ведущий громко кричит «морская фигура, на месте замри!» и ты застываешь. А если двинешься с места, значит проиграл. Воздух был уже холодный, забирался под одежду, но пах очень приятно. Наверное, елями в сквере, подкрадывающейся зимой и тем особеннным чувством свободы, когда вместо уроков ты находишься за стенами лицея. Книга мне запомнилась. В ней сквозил вопрос о том, что вообще делает человеческую жизнь ценной. Я читала её, сидя в маленькой комнате у мемориала, а потом выходила на улицу и пятнадцать минут стояла перед Вечным огнём, стараясь не шевелиться. На посту я в основном считала минуты до смены и думала, сколько страниц успею прочитать потом. Через неделю лицей отстоял свою очередь на Посту № 1. Книгу я дочитала и вернула однокласснице.

На мое 18 (или 19?) летие мой бывший молодой человек подарил мне огромный том Буковски. Кажется, в этой книге были совершенно все его произведения. С бывшим у меня тогда только начинались отношения, я еще не знала, что он ебаный психопат и через несколько лет нажрется при мне таблеток, пытаясь покончить с собой, чтобы я его не бросала. Было романтичное и трогательное начало, или что-то типо того. Помню он подарил мне эту здоровенную книгу, запечатанную в дополнительную бумажную обложку. Глянцевую, которая приятно скрипела под пальцами и то дело норовилась порваться в месте сгиба. Вообще-то я упоминала Буковски всего пару раз и не была фанаткой, но мой влюбленный парень запомнил это и приподнес эту книгу. Бабушка восклицала, что эта книженция небось стоила целое состояние и я разорю несчастного юношу на такой непосильный бюджет. Да еще и деревьев загубили на это печатное недоразумение. Признаться честно, сначала эта книга валялась на столе около двух месяцев. А потом я прочитала ее за неделю. Наверное, самое популярное произведение Чарльза - «Женщины». Но мне гораздо больше понравился «хлеб с ветчиной». Про формирование молодого Генри Чинаски и безрадостное нищее детство. Честно, я дочитала эту книгу и больше не брала в руки ни одно из его произведений. Грязно, потно, телесно, безвыходно. Не то чтобы мне не понравилось. Но и восторга не было. Да и на дворе было лето, хотелось просто пить пиво и слоняться по улицам. А сейчас боюсь перечитывать, надеясь найти себя в его словах.

Один из самых страшных фильмов приключился со мной в возрасте около 11 лет. У нас был старый пузатый телевизор, по которому то и дело крутили старые фильмы. Так я и застала советский фильм «Три тополя на Плющихе». Сюжет весьма незатейливый в своей форме - Нюра, замужняя женщина и мать двоих детей, увязшая в быту и рутине, приезжает в Москву, чтобы продать домашнюю ветчину. И знакомится с Сашей, которого играет молодой Ефремов. Между ними возникает влюбленность. Что-то искреннее и настоящее. Он зовёт ее на свидание. В конце она просто грустно смотрит на него под окном, но так и не выходит. Конечно, в 11 лет я совершенно не понимала мотивацию главной героини и почему эта женщина, впервые почувствовавшая себя счастливой и живой за долгие годы, не делает очевидный выбор. В 11 лет все вообще кажется проще. Я решила, что самое страшное - стать вот такой женщиной, проживающей функцию. Таких слов я конечно не знала, поэтому просто назвала это про себя «глупость». Прошли годы. Я в отношениях почти 10 лет. И пусть у меня нет двоих детей, домашней ветчины на продажу и повстречавшегося на пути молодого Ефремова, но жизнь заставляет сталкиваться с этим любого человека в длительных отношениях. И на деле перед этим выбором ты встаешь не единожды, кого-то встретив, а сильно раньше. И ты заранее знаешь выбор, который делаешь сегодня и сделаешь завтра. Ты доволен своими отношениями и любишь человека рядом, но понимаешь, что каждый сделанный выбор одновременно означает непрожитые жизни. Те, где люди кидаются в омут чувств, рвут старые связи и так по кругу. Позволяют себе вновь и вновь проживать давно забытые эмоции и чувство новизны. Теперь я чуть лучше понимаю женщину, которая так и не вышла из дома. Мы просто повзрослели или поглупели?

Последний раз мир застал меня врасплох где-то над Румынией. Я летела в Чехию и ворошила вопрос старых обид. До прощения быстро дорастаешь умом, но всё остальное не торопится. Мне нужен был единственно верный финал, красочно обрисованный в тысячах фильмов. Ты принимаешь, отпускаешь, чувствуешь свободу, титры. Где же блять эта кнопка ускорения? И тут передо мной пронеслась вечность. И оказалось, что не существует ни кнопки, ни самого вопроса. Нет и финала. Это выдуманный экзамен, на который никто не пришел, кроме тебя. Рождественская Прага оказалось хмурой и не готовой к празднику. Было серо, тоскливо и странно. Рядом было еврейское древнее кладбище, а под окнами по старой брусчатке цокали кони. В ночь перед отлетом я заболела. Градусник показывал 39, кости ломило, а я извивалась на мокрых от пота простынях. Сознание бредило, цокот копыт перерос в дребезжание в голове. Я взмолилась, чтобы утром мне не было так плохо и пообещала мирозданию и телу поболеть дома. Я не могла даже встать с кровати. Проснулась я в 10 утра. Невероятно бодрая и здоровая. Ни головной боли, ни упадка сил. Будто и не было этой ночи. Я засмеялась.

О детерминизме Мое отношение к свободе и предначертанности судьбы годами колебалось от 90/10 до ровно противоположного. 🦵 В какой-то момент я окончательно укрепилась в мнении, что по большему счету нам просто предначертано прожить опыт, который уже есть. И мы не могли поступить иначе. Ведь та версия «я» на самом деле могла принять только одно решение. Его она и приняла. Выше головы не прыгнешь, на новый уровень не перейдешь силой воли. А значит вся жизнь - это события, через которые сознание исследует само себя. И хорошо если это восходящая спираль, а не бесконечная прямая в плоскости. Свободы нет, побеждает детерминизм. 😕 Теперь я считаю иначе. Свобода не противоречит причинности, скорее существует внутри нее. Кажется, современные философы называют это компатибилизмом. Просто свободы не бывает в моменты шторма. В эпицентре событий ты выбираешь то, чему научился. Это как экзамен внутри семестра. Ты не приобретаешь знания во время него, ты лишь собираешь воедино то, что успел усвоить раньше. Все крупные решения нашей жизни и кризисные точки мы проживаем уже на тормозном пути, не в состоянии поступить иначе. Свобода же кроется до и после шторма. В спокойные времена все микро действия и рефлексия создают человека, который примет решение в будущем. А после шторма появляется возможность переосмыслить произошедшее, уже не находясь внутри его тисков. И из этого рождается следующий выбор. Не правильный и не неправильный. Такой концепции нет. Просто выбор. Мы не свободны от причинности, но мы сами являемся одной из причин. 🍭

В детстве кажется, что жизнь - это торт. Красивый, аккуратный, щедро украшенный яблоками, которые дедушка с любовью собрал в саду, а бабушка бережно разложила между слоями нежного теста и густого крема. Кажется, что этот торт испечён по старому семейному рецепту, выверенному годами, переданному из поколения в поколение и проверенному сотнями таких же идеальных тортов. А потом вырастаешь. И понимаешь, что жизнь действительно похожа на торт. Только крем кто-то взбивал наспех. Яблоки оказались разбросаны как попало. Тесто местами не поднялось. Местами подгорело. И никто никогда толком не знал, как этот торт готовить. Все просто делали вид, что знают. Импровизировали, переделывали на ходу, спрашивали советов у таких же растерянных кондитеров и надеялись, что в конце концов получится что-то съедобное. Наверное, взрослость начинается именно в тот момент, когда понимаешь, что рецепт никто не потерял. Его просто никогда не существовало.

Недавно я впервые прогнулась. Я человек довольно пофигистичный, но очень упертый. Буду делать по-своему, даже если меня просить-шантажировать-умолять. Покорность, мягкость и желание быть сладкой кошечкой у меня отсутствуют. Похрен мне на ваших кошечек. И на чужие советы. Так было всегда и со всеми. Родители, мужчины, преподы в универе, люди на улице. Да хоть Далай-лама. И вот муж подарил тачку, о которой я мечтала и я пошла учиться на водительские права. Мой инструктор - забавный грузинский дед лет 70. Немногословный, суровый, правильный и, как мне кажется, очень хороший человек. В первый день я попыталась завязать разговор. Увидела на экране его телефона фотографии детей и спрашиваю: — Как ваши дети? Внуки? Он даже головы не поднял. — Машину заводи, а не болтай. Вот такой дед. Первые три занятия мы ссорились. Само по себе первое вождение - уже стресс. А когда рядом с тобой каждые тридцать секунд суровый голос сообщает, что ты опять все делаешь неправильно, старый ржавый чайник внутри меня начинает закипать. Я спорю. Оправдываюсь. Веду полемику. К концу пятого урока случилось неожиданное. Я стала заинькой и паинькой. Когда мне сурово говорят, что надо было сначала подумать головой, я этой головой лишь покорно киваю и улыбаюсь. И молчу. Иногда плечами пожимаю. Вот так меня впервые в жизни приструнили. И кто? Грузинский дед. К восьмому занятию он уже начал улыбаться. А однажды даже ответил на мой вопрос про внуков.

Как человек, прошедший через два тяжёлых депрессивных эпизода и тревожное расстройство, плюс полтора года терапии на антидепрессантах, я уже неплохо изучила себя и набор техник, которые на мне работают. Психотерапия вживую в моей жизни была. Но, честно говоря, не самая эффективная. Как ни смешно, один странный визит к энергопрактику и несколько самокруток с хорошей травкой дали мне больше, чем несколько лет терапии. Хотя терапевт была отличная, просто, видимо, не тот подход. Все эти гештальты мне ни шли, ни ехали. Зато три года назад я нашла то, что на мне работает идеально - КПТ. Для моего въедливого, логического и довольно жёсткого ума это оказалось восьмым чудом света. За несколько недель переписать убеждения, которые жили внутри годами, и в полной мере осознать, насколько первичны мысли по отношению к нашим чувствам и самочувствию. Радостно освоив техники и прочитав десятки книг по теме, я пошла дальше. Помимо КПТ мне идеально зашёл mindfulness-подход (охуенная штука, я называю это «светским буддизмом»🤩), КПТ-е для пищевых расстройств и подобное иже с ним. Сложно стало, когда я добралась до АСТ. Потому что научиться когнитивному расщеплению и полному отделению себя от собственного мозга оказалось задачей куда более тяжёлой, чем этот мозг перепрограммировать. Одно дело менять внутри себя схемы. Совсем другое наконец выйти из своей головы и просто наблюдать и принимать. Вот так и оказалось, что одно из главных умений это не знать себя, а отпускать и перестать думать. 🐆