Красные пики

На днях Максим, сценарист фильмов и сценарный доктор, сказал одну очень печальную и правдивую штуку. Я его подсадил на Клод Код, и он начал работать с утроенной силой. Причём он там моделью не сценарии херачит, как вы могли бы подумать, а анализирует, например, массивы армянских сказок на предмет художественных приёмов и языковых особенностей, чтобы правильно адаптировать сериал под другую страну. На чём люди выросли, какие тропы, какие характерные архетипы и т.п. Так вот, его мысль в том, что модели забрали всю рутинную спокойную работу. В итоге получается быстрее, но до человека доезжает только то, где надо принимать решения или где надо быстро загружать много нового в голову, а это очень выматывает. Поэтому вроде работает он столько же, а устаёт сильно быстрее. И вот я после этого диалога как начал замечать это всё, как начал!

Короче, вертикальные микросериалы. Это новый формат, который сейчас даёт основную работу многим актёрам и съёмочным группам на фоне кризиса кино. Вот хорошая статья внезапно у Рейтерс. Я там пособирал отчёты и разные финансовые данные. Коротко рассказываю, что происходит: — В Америку из Китая пришёл бум вертикальных сериалов для смартфонов по 1-2 минуты. То есть там прям предельно сжатая серия для СДВГ-шников: очень быстрая экспозиция, утрированная ситуация и кульминация + сразу крючок на следующую серию. — Раньше они тоже были, но не такие массовые. Сейчас аудитория в США 66 миллионов человек. — Снять сезон из 50–70 серий стоило 100–300 тысяч долларов, но с генеративным ИИ в 2-10 раз дешевле. — В формат вкладываются студии типа Fox и NBCUniversal. — Аудитория — женщины 25–55, у некоторых платформ до 99,9% женщин. — Сюжеты у них — в осномном мелодрамы для массовой аудитории, героиня беременеет от миллиардера-оборотня. — Это дно в 2025 году заработало 11 миллиардов долларов, а в Китае обогнало весь кинопрокат страны. — ReelShort — главное приложение жанра. — Почти все съёмки крупными планами лиц, потому что на телефоне деталей заднего плана один фиг не видно. По модели это, по сути, мобильный гейминг. Первые 8–12 серий бесплатно. Ровно на кульминации — пейволл. Дальше платите либо монетками-кристаллами, или подпиской по 8–20 баксов в неделю. От 45 до 90% выручки уходит на закупку трафика. То есть самое важное — сделать красивый рекламный креатив. Их тестируют тысячами вариаций. И там прям угар — берёте самый драматичный момент («муж узнал, что уборщица — тайная наследница»), режете сотню версий, смотрите, какая цепляет, даёте на неё бюджет. Самая крутая вирусная сцена принесла приложке ReelShort 1,5 миллиона новых пользователей. Собственно, тут и нужен генеративный ИИ — они могут бесконечно перегенеривать серии с минимальными изменениями. Актёры всё равно нужны — на их голосах обучаются голоса персонажей, с них снимаются движения-референсы, с ними гораздо проще промптить модель — они просто играют базовую сценку, поверх их лиц накладываются лица персонажей, и дальше с этим можно играть в вариации. В Китае за 2025 год на крупнейшей студии было больше 2300 съёмочных групп — конвейер, это 647 тысяч рабочих мест по стране. К весне 2026-го их заменили на ИИ. В России рынок в зачаточном состоянии: МТС заказал 1500 эпизодов для KION, НМГ запустила нетленку «Беременна от олигарха», Кинопоиск делает вертикальные адаптации «Гордости и предубеждения» и «Великого Гэтсби». У нас 63% зрителей — мужчины. Почему — пока никто не знает. Чебоксарская студия «Кинолента» в мае вывела на международную платформу ShortMax сериалы «Босс мафии — мой слуга» и «Телохранитель её любви» по revenue-share. Трафик закупает платформа, платежи принимает платформа, Чебоксары просто снимают. Короче, мораль — присмотритесь. И это хороший формат в целом.

Ваш нейрослоп теперь будет очень хорошо заметно, появятся водяные знаки. Текст, картинки, видео, музыка от нейросетей теперь будут поголовно маркироваться. С августа во всех новых моделях, с декабря в старых тоже. Так вот! Совпали сразу 5 стандартов, главные европейский и китайский. По ним надо размечать всю генерацию нейросети. Европейский ещё допускает не ставить метку на незначительных доработках (типа корректуры), но в реализации всё равно этого пока нет, маркируется всё подряд, потому что соблюдать лучше 3-5 стандартов сразу. Значит, раньше мы догадывались, что текст нейрослоп только по общей тупости и предсказуемости. Вот я писал про это дело. Коротко — если вы не подали умную мысль на вход или не сказали, как её найти, то ей и взяться особо неоткуда, и тексты всегда стремятся к безликим средним. Но у людей так же, поэтому детекторы по факту смотрели на унылые тексты, а не на сгенерированные LLM. Теперь добавляется водяной знак. Это, фактически, сложный выбор синонимов. Вот вам надо продолжить предложение вариантами "поскольку", "так как" или "потому что". Модель выберет их по вероятности. В случае водяного знака эта вероятность сдвинется, и потом можно будет посчитать. Схема Kirchenbauer: — 1-2 предыдущих токена задают хеш. — Хеш становится зерном генератора случайных чисел, который делит весь словарь пополам. — Модель выбирает как обычно, но чаще попадает во вторую половину. Список синонимов свой на каждом шаге. Он пересобирается заново после каждого токена. Поэтому идея, что есть специальный список слов, которые нейросети используют чаще — очень неверное описание. Утрируя, разница такая (только нужен блок куда больше, и замены будут не такими частыми): Совещание передвинули на 4-е, так как два человека уехали Встречу перенесли на четвёртое число, потому что двое отсутствовали На практике получается, что ваш текст должен быть достаточно разнообразным и длинным. То есть юридический документ так промаркировать палевнее, код вообще под большим вопросом, маленькие блоки текста не дадут накопить статистику. Если менять слова внутри текста после генерации, ещё и поедет сам расчёт. Вот ещё один вариант поинтереснее. То есть: — Если вы попросили модель откорректировать ваш текст, она разметит его водяными знаками и может править слова на синонимы там, где не надо. — Если вы взяли нейрослоп как черновик и очень сильно его переписали или перефразировали — водяной знак слетит. — Если текст 300-500 знаков — не детектируется. Это абзац письма или ответ в чате. Длиннее примерно 1000 знаков — детектируется уверенно. Склейка 3 маленьких блоков — это уже большой блок, детектируется. — Если вы хотите перефразировать текст, замены должны быть точно не реже раза в предложение. — Если используется вариант поинтереснее, на дипломе в 60 страниц даже серьёзная переработка может не спасти. — Неэнтропийный текст не маркируется. "Лондон из зе кэпитал оф Грейт Британ" — хрен вы туда что-то подставите другое синонимом. В цитатах, формулах, числах, словарях, юридических формулировках сигнал слабый. При явно сформулированных естественных предположениях сильная маркировка недостижима в принципе. — Перевод меняет почти каждый токен, поэтому базовая атака либо перевод туда-сюда, либо пересказ другим словами через более тупую модель, зато без водяных знаков (например, локальную). Если вы сейчас генерите свой диплом моделью: — Прямо сейчас вас не спалят, детекторов нет — Новые модели уже его пометили, вас спалят потом — Дальше, где-то к декабрю, вас точно спалят — Преподаватель один фиг будет проверять вас устными вопросами Если вы пишете руками: — Сохраняйте историю версий, я уже пару раз консультировал по пиару в ситуациях скандала, когда, например, художников обвиняли в слопе, а они не могли показать ничего, кроме финала. — Сохраняйте все черновики и бардак. Теперь он ценный! Если вы боитесь, что модели поломают вам корректурой и редакторскими правками тексты, у меня есть специальный писец-бот @pisets_bot, который не трогает тексты вообще, но расставляет в DOCX (или в PDF) комментарии, а на корректуре вносит правки прямо в режиме рецензирования. С ним в плане корректуры безопасно, видно, что вносилось и как. И да, мы тут делаем курс про как въехать в Клод Код для обычных людей, если вам надо — вот детали. Прям если вы не разработчик. Собственно, изначальный вопрос про маркировки задала участница курса )

Если смотреть на раннюю мангу, то может сложиться впечатление, что там творилась лютейшая дичь без границ. Мы тут обсуждали успешность сюжетов, и была гипотеза, что сюжеты должны быть очень резко отличающимся от обычных устоев. Так вот, нифига. В расцвет манги удешевилась печать, и в 1960-х в Японии была огромная конкуренция косо напечатанных журналов на шершавой желтоватой бумаге. Чтобы там быть заметным для читателя, надо было что-то совсем отличающееся, правильно? И да, и нет. Вся индустрия тогда жила за счет механизма коммерчески-успешной трансгрессии. Кто-то из мангак пробивал очередное табу, и это был эксперимент. Автор пришел с идеей, где в конце демоны буквально уничтожают человечество, главного героя разрубают пополам, а головую его подруги насаживают на пику? (как это сделал Го Нагай в «Человеке-дьяволе»). Хорошо продаётся? Печатаем! В боевиках про ниндзя вылезла даже марксистская теория классовой борьбы. Ниндзя были за угнетённый пролетариат, а феодалы за феодалов. В деталях (с сожженными заживо людьми) рисовали то, как бомбардировщики скидывали ядерку на города. Конечно, это шок у родителей и критиков. А подростам нравится, подростки весело уносили тираж с полок. Если повезёт. Напомню, там были голосовалки в журналах, надо было выбрать 3 манги для продолжения. Редактор мог в любой момент позвонить и сказать: «У тебя упал рейтинг, даю тебе две главы, чтобы всё закончить». И всё, минус история и часто — минус автор. Так вот, мало кто из совсем диких не-мейнстримовых идей заработал много. Чаще всего работал другой механизм — дикий чувак что-то изобретал, это показывало некоторый спрос, и потом туда приходили опытные авторы с уже проверенными шаблонами либо мирами. Вот они уже могли заработать очень хорошо. Настоящий дикий андеграунд так-то был про реальную грязь в жизни: производственные трагедии с нарушениями техники безопасности; должников, спивающихся в канавах и так далее. Финал часто писали депрессивный: либо смерть и поражение, либо победа, но дикой ценой. Например, герой мстил, но оставался калекой в пустой комнате. (Но за это мы, кстати, потом полюбим уже корейские манхве типа «Слабого героя», там такое легло на культурные коды и зашло офигенно). А массовый зритель любил кровь, эротику и шок. Но безопасную, насколько это возможно. Типа скорее Рабле, чем Достоевский. К 1980-м годам Япония разбогатела, телевизионные стандарты стали жёстче. Показывать ультранасилие по телевизору стало сложно. Примерно тогда же пошёл бум OVA — это неэфирные аниме, которые сразу выходили на кассетах. А цензура была в процессе именно запуска в эфир, а не запуска в продажу в видеопрокаты. В OVA хлынула очередная волна крови, мата, киберпанка с грязными трущобами и вообще всяких прикольных идей. И именно тогда, кстати, родился хентай со щупальцами. Тоже нифига радикального, никаких скрытых травм или особых вкусов. Тупо коммерчески надо было обходить требования закона. В Японии было запрещено показывать реалистичные гениталии и соединять в один силуэт мужчину и женщину в постели. Тосио Маэда понял, как взломать систему. У монстра нет человеческих гениталий. У него щупальца. В законе ничего не сказано про щупальца, технически это не половой орган. Плюс можно рисовать сцены с разных ракурсов спокойно, а ракурсы в манге очень важны. Парам-пам-пам! Но в целом коммерчески-успешная манга редко ходила по краю дозволенности, там всегда побеждал привычный мейнстрим.

Собственно, пора заканчивать про боулинги. Что сделали за 2 месяца: — Аудит точек и бизнес-модели (стало возможным потому что данные собирались несколько лет) — Разобрали основные болевые точки и приоритеты — Узнали, что за люди ходят в боулинг и зачем (многие не для боулинга) — Разобрали каждый отзыв, ответ на письмо и данные других источников, получили численное распределение проблем и успехов каждой точки и, главное, сегменты аудитории и что им важно. — Починили отслеживание UTM-меток (отломалось, как и коллтрекинг). — Прототип нового сайта с прототипом нового виджета бронирования (там просаживалось дофига людей), основа сайта — страницы под конкретный повод, на которые ведём с контекста. Заложили фундамент под SEO (старый сайт был на Тильде, с ней были проблемы в перспективе). — Остановили неэффективные кампании в контексте и таргете и пересобрали оставшиеся до состояния системы с понятными точками отсечки. Полностью отключили холодный РСЯ. — Процессы работы с картами (2GIS и Яндекс), там очень важно обновлять меню, акции и т.п. — Собрали информацию про все мероприятия (обычно стендапы) и построили модель привлечения людей. — Полностью перебрали цепочку писем, повысили открываемость с 2-3% до стабильных 18%. Занесли туда нужный онбординг с допуслугами, NPS-опрос после визита, дальше истории боулинга. И это с разделением по сегментам. Аналогично с пушами, но попроще. Там цепочка на 8 недель от регистрации с ветвлением под сегменты (с детьми, без детей, ДР, корпоративы) + триггеры реактивации. — Проверили, что почтовые рассылки реально приносят деньги и нагружают дорожки. — Перебрали меню, чтобы там были флаворы повеселее. — Ввели запрет на кликбейт и юридически опасные офферы. — Сделали систему метрик по каждому каналу и общие основные метрики + охранные метрики, чтобы не было соблазна ломать KPI. Всё это ИТ-команда чуть позже собрала в дашборд, который обновляется каждый день. — Подтянули ещё кучу мелочей от того, что надо правильно сегментировать людей ещё на стадии КЦ до правил разметки рекламы и т.п. — Из CDP настроили экспорт сегментов в Яндекс.Аудитории и VK Ads + автоматические триггерные сценарии. — Набросали исходя из этого всего стратегию на 2027-й год (весь 2026-й уже был занят срочными задачами). — Всё это я разложил на модель из понятных механик привлечения, заказа, удержания и возврата — и на каждый канал, носитель и точку контакта дал краткую инструкцию, что делать с критериями и метриками. Это пошло в проектную систему в виде задач. Общий документ ушёл в базу знаний компании, там все вспомогательные документы внутри тоже (например, для рассылок понадобился Tone of Voice и так далее, всё это сделали в процессе на основе брендбука). — Передал всё это команде, обучил, убедился, что команда дальше подхватит и будет делать. Всё. То есть за 2 месяца сделали самую дорогую часть — разобрались с позиционированием, теми 20% действий, которые дадут 80% эффекта, и расписали стратегию, по которой можно просто идти и херачить. Что самое приятное — команда очень быстро и чётко это подхватила. Потому что мало сделать стратегию, надо её научиться исполнять. Понятно, что без косяков не обойдётся, но это часть нормы. Почему так быстро и так круто — напоминаю, потому что появились модели, которые могут писать скрипты для аналитики (а скриптам мы доверяем куда больше, чем галлюцинациям моделей) и если есть накопленные данные, то можно очень быстро получать любой нужный срез, обогащать его данными, переиспользовать дальше и т.п. То есть компания накопила много данных, и просто стало можно их правильно провернуть. Если бы было не так, что-то сделали бы на хороших практиках, но куда больше ушло бы в эксперименты. Ну и чинить розницу и сервис — это всегда приятно, потому что темы дико знакомые. За время этой серии ко мне постучали 3 компании с примерно похожими вопросами, но ни у кого нет накопленных данных такого объёма. Общий хештег всех постов про проект — #набег_на_боулинги

Третья лютая история про Ташкент — это совокупность приключений в ташкентском аэропорте. Это всегда праздник жизни. Выезжаем с друзьями, пограничник: — Ух ты, это у тебя Люксембурга паспорт? — Ага — Козырный вообще, да? Я везу стеклянного слона в ручной клади, досмотр. Девушка: — Ой, какой красивый! — Ага, спасибо! — Можно я его другим покажу? — Да, конечно. И она понесла показывать такого красивого слона остальным на досмотре. Все хвалили. Лечу после Мадагаскара. На стойке регистрации женщина внезапно начинает обдирать мне отстающую кожу с загара с плеча. Крайне дружелюбно, но мне всё равно немного непривычно такое личное пространство. Она видит моё лицо и поясняет: — С детства нравилось так делать! В самолёте женщина забыла заказать веганское питание на стыковочный рейс (когда 2 отрезка, надо делать 2 заказа) и не хочет есть мясо. Стюардессы мгновенно раздербанили лишнее блюдо бизнес-класса и предложили обменять пассажирам салаты и прочее на компоненты. Типа, вы нам салатик, мы вам плов вот в касалетке. Причём никого это особо не удивило, все же слышали, что происходит. Буквально 3 минуты — и ей собрали большую веганскую порцию еды. Я никогда не видел такой быстрой сделки такой сложности. И случай с другого рейса — мужик спит и не хочет есть. Стюардесс это почему-то очень взволновало. Перед посадкой они завернули ему бортпитание с собой на вынос!

Предпоследний пост про боулинги. Одна из самых важных штук — выбрать основную метрику. Выбрали RVR-90, то есть сколько людей после первого визита возвращаются за 90 дней (к ней охранная метрика среднего чека, чтобы акциями не ломать её). Так вот, как только вы начинаете мыслить категорией "а зачем человеку вернуться", фокус постепенно двигается с привлечения на продукт. И выясняется, что почти всем сегментам важны эмоции на точке. Кроме корпоратов. Им важно, чтобы без сюрпризов и потом эйчара не ругали. А когда вы начинаете заниматься эмоциями на точках, то вы убираете всё бесящее. Например, если на входе у хостесс возникает задержка в час пик, и компании жалуются, что 5-7 минут ждут посадки за стол — надо либо больше хостесс, либо поставить игровые автоматы или аэрохоккей на вход, либо дарить 500 рублей, если ждать приходится больше 5 минут, либо придумать что-то ещё. Потом сервис, он тут традиционно хороший. Потом надо заняться всеми точками контакта. В целом это всё было схвачено, но важная область — меню. Меню читает каждый, и надо его усиливать по эмоциям. Без потери функциональности. Если что, когда Слава открывал свою Пасту Браво (проект "Жуй", который был у него до Додо), там вместо меню была вот такая бумажка на поднос (фото выше). Так вот, её читали, с ней спорили, её хвалили и ругали, и она очень выделялась. Её даже нашли блогеры (мы им не платили) и привели нам около сотни человек чисто с постов (а охват был около 200 тысяч). Бумажка запоминалась и как-то работала. Как — мы проверить не могли, но верили, что творим правильную херню. В Бруклине, соответственно, лучший вариант — сделать флаворы к блюдам и пояснения к тому, что вызывало вопросы у аудитории. Например, самый частый вопрос про пиццу полстола — правда ли она полстола. Неправда, она на 3 сантиметра больше. Соответственно, к блюдам надо было добавить чуть эмоций в немешающих и неотвлекающих надписях — в дополнение к имеющимся. Оно раньше так примерно и было, но потерялось в процессе за годы согласований. Примеры: Брусуаз — Каждый третий тунец, кстати, судя по документам, родился и вырос в Киргизии! Пельмешки по-домашнему — Их обычно и берут любители ЗОЖ-питания, только тссс! В боулинге можно! Полстола пиццы — В пицце главное — масса, потому что масса означает надёжность. Ну или площадь. Тут её на 5,5 маленьких или 3,5 средних пицц. И да, это правда на полстола. Даже чуть больше. Хот-дог в круассане — Первый получился случайно на большой вечеринке, и всем так дико понравился, что уже 9 лет в меню Хрустящие овощи Свежие огурцы, томаты, болгарский перец, сельдерей, морковь — Они уже ничего не исправят в этом вечере здорового питания, но попытаться стоило! Ассам / Эрл Грей / Пуэр 3-летний — Только верхние 2 листка с растений южного склона горы, собранные рано утром — вот этого, конечно, тут не будет! Раф 400 мл — На нём можно заварить окрошку, но тогда мы будем вынуждены выгнать вас из нашего ресторана! ФРЕШИ Апельсиновый 200 мл Морковный 200 мл Яблочный 200 мл — Берёзовый с мякотью полностью снят с продажи. Простите. == Детское меню / КРЕЙЗИШЕЙК — Не заказывайте его! Нельзя-нельзя! Картофельные буквы — Не волнуйтесь, Й там не будет! Собственно, всё. Никак не измерить, но ещё одна точка с эмоциями. #набег_на_боулинги

Помните Тихона? Ну, футболист такой, мячик гоняет, в Мосигре производством руководил, потом сеть футбольных школ «Метеор», видеоаналитика матчей, детский чемпионат в Дубае и всё такое. Короче, ему наконец-то понадобился контент-план. Эту задачу мы уже несколько раз считали для разных компаний по разработке софта для спорта, продажи билетов и т.п. Тут для компании по аналитике детей на поле. Так вот, один из вариантов — вести канал в стиле Мо Битара. Очень хорошая ролевая модель, не требующая суперхаризмы. Проблема в том, что Тихон не знал, кто это, поэтому пришлось собрать на него досье, и там вскрылась пара интересных деталей. Итак, Мо Битар — американский погромист и звезда AI-сферы на Ютубе. У него дико быстро растёт канал. Мне он сначала понравился метафорами и стендап-подходом, а потом я расковырял модель и понравилась уже она. Сначала он начал было писать дневники разработки, но они не пошли. На второй неделе он херанул личную рефлексию и сатиру над всей индустрией («После двух лет вайбкодинга я вернулся к написанию кода руками») — чем очень точно попал в тренд. 200k+ просмотров и успешный успех на Hacker News. И дальше он повторяет ровно этот ролик каждый раз. 2-3 раза в неделю с завидным упорством и без падения качества. Чувак сделал стендап про всю сферу. То есть он читает новости, но жёстко их стебёт — коротко, по делу, на серьёзных щщах. Себя он тоже стебёт. Но это не всё, вторая адская штука — у него открывающие фразы, кульминационные фразы частей роликов и выводы — это офигеть какие точные метафоры. То есть он рассказывает как есть хорошим языком, и подчёркивает всю сюрреалистичность мира. Длительность основного формата — 5-10 минут, медиана около 9 минут. Смотрит в камеру, травит байку. Что хорошо: — Он очень шарит в теме, не-разработчик так не сможет. — Очень крутые цитаты, если бы был жив Баш и он бы читал на русском — с каждого выпуска пара фраз бы точно туда уезжала — типа «Единственная должность в компании, которую легко заменить ИИ, — это генеральный директор», если бы поваров оценивали как сотрудников корпораций по расходу токенов — «Сотрудник месяца тот, кто оставил конфорки на всю ночь и ничего не приготовил». — Сюжет пишет вручную. — Камера, микрофон-пушка, аудиоинтерфейс, ручной микрофон, объектив, ключевой свет, софтбокс-купол, боковые источники, задний контровой, подсветка картин — 9 источников, чувак прям запарился. — У него охрененные заголовки, причём шаблон примерно похожий — кто-то крутой сотворил какую-то дичь («Microsoft accidentally told the truth»). И он там ещё продаёт курс по заголовкам внезапно ) — И я как человек, который стабильно выходил на миллионные просмотры на ютубе, не могу не отметить, как он охренительно делает первые 6, а потом первые 30 секунд видео. Это самое важное в клюшке. — Ролик заканчивает сильной фразой-манифестом, выходит резко без всяких «подпишитесь, поставьте лайк», как и Дерек с Веритасиума. — Лайки 4,8-7,5% (норма 2-3%). Ещё он там поугорал над рекламой: «Это видео спонсировано… Ищете быстрый и лёгкий способ удалить свою домашнюю директорию без возни с rm -rf? Регистрируйтесь в GPT 5.6 по промокоду paperclips. Спасибо за просмотр». Вероятно, из-за лютой самокритики и признания ошибок (у него там появился формат типа «Я ошибался насчёт AGI») аудитория, по ходу, его любит. В смысле, не срёт в первых 20 комментах (по весу). И подсказывает ему немало инсайтов. Но больше всего я ржал, когда Fable-агент для глубокого исследования (у меня там схема с поиском конкурентов, аналогов и т.п.) вернулся вот с такой записью по поиску аналогий: Исторический текстовый эталон яркого B2B — блог «Мосигры» на Хабре (Сергей Абдульманов): 213 статей, топовые материалы по 81–87 тыс. прочтений и сотни комментариев; разговорный язык, самоирония, истории из розницы вместо пресс-релизов; блог давно не ведётся, но остаётся каноническим доказательством, что юмористический фирменный текст продаёт сложные вещи. [подтв.] — https://habr.com/ru/companies/mosigra/articles/ Ну, ёпты, получается, Мо Битар у нас подрезал формат )

Продолжаю про боулинги. Снаружи точка выглядит как место в ТЦ где-то на высоком этаже в зоне развлечений с минималистично-тёмной входной группой. Сразу понять, что это боулинг — требует сознательного усилия. Человеку, проходящему мимо, ничего не сигнализирует: ни кегли, ни шары, ни характерная стилистика. Понятно, надо делать панели-кронштейны, выносные элементы, по-другому входные группы, но это всё серьёзные затраты. Оказывается, там был более простой элемент — во входной группе пробовали ставить кегли. Но их воруют! Там, где я разбирался, в основном, это делали богатые нефтяники. Когда кегель своровали достаточное количество, их оттуда убрали, и входные группы перестали быть похожи на боулинги окончательно. И тут я вспомнил пару своих знакомых, у которых такая кегля стояла на шкафу, и пазл начал складываться. Кастдев (коридорное исследование) показал, что они, кстати, не знали, зачем им кегля. Что-то накатило. У меня был случай во Владивостоке, когда я очень глубоко копался в маркетинге хоккейного клуба. Так вот, у них там была задача, чтобы у каждого болельщика дома была шайба клуба. Желательно 400 тысяч шайб на город. Ну или хотя бы 20 тысяч. Короче, вместо того, чтобы предотвращать воровство кеглей, мы подошли с инженерным подходом и обратным бенчмаркингом и решили, что у каждого должна быть кегля. Вот такие наклейки. В каждом городе текст свой с учётом региональных особенностей тыринга. Тут наклеили, кстати, по ходу, на Бореньку, потому что кегле, судя по износу, как раз 4 года. Так что, возможно, после очередной ротации Борю сопрут, и он уедет жить в большую тёплую семью. #набег_на_боулинги

Вторая лютая история про Ташкент очень короткая. Был управляющий отделением банка, к которому было примерно 40 одинаковых вопросов в месяц, и это было бы для нас процессом. Но в Узбекистане это отношения между людьми. Он заботился о нас как о VIP-клиенте и решал все вопросы довольно оперативно. Кстати, в результате решения одного из таких вопросов у меня Moneygram в Германию был возвращён в 10:33 утра, а отправлен через полтора часа (потому что возврат электронный, а отправка бумажная, и там время в бланке равно дате, то есть 12:00 каждого дня). Общался с главой отделения Саша — примерно год. Он всё помогал, всё решал и т.п. Потом управляющий говорит, мол, приходите, чай попьём. Это значит, что что-то в условиях сделки поменялось. Ну, например, всплыли какие-то последствия санкций. Но оказалось, что он уже 4 месяца как работал в другом банке. 4 месяца, Карл! И когда к нему стучали с вопросом, по старой памяти помогал в первом, там же вся команда знакомая. За чаем он, собственно, предложил подумать про смену банка. Чисто подумать. Если что, я от сотрудника Билайна слышал, что такие же проблемы были у них, когда они только заходили на рынок. За симкарту отвечал тот, кто её продал, поэтому никаких обращений в колл-центр от граждан, только от продавцов. И никаких B2B-контрактов вообще, потому что Билайн — не человек, и не мог приехать попить чай. Это уже потом они разобрались и открыли живое представительство, а ещё чуть более потом этот слой живого общения перекочевал в Телеграм, и общение через телегу стало аналогом обычного.