Неопоэзис/Νέοποίησις

Желания эксплуатировать в живописи нейросетевую парейдолию сошло на нет. Сейчас это лошадка, на которой каждый норовит покататься. Нейросетевой след надоедает, как надоедало засилье (и отдельно, "модность") цифрового "глитча" в визуальности середины десятых. Мастерская последний год мной используется как склад артефактов и место редких встреч с покупателями и компаньонами. Все более случайными, тк по уровню самоорганизации наш artist-run space дрейфует куда-то в коворкинг/хобби-клуб. Склад к счастью почти удалось разгрести — лучшая часть уехала в частную коллекцию или раздарена. Пытаюсь избавиться от обязательств платить за долгосрочное хранение всего габаритного. Парадоксально, но когда новых картин не появляется, получается что продолжают расти расходы на то, что уже закончено. Поздней осенью я снова вернулся в Вавилон✺

ЗРИТЕЛЯМ НЕ ПОХУЙ НА МЕНЯ Предыдущий мой пост про спокойствие вселенная восприняла, как вызов. Внезапно заболел и умер отец, следом игру над которой я работал заморозили, а новый проект потребовал переезда (временного) в СПБ. Привет жалобам на оседлость. 8 утра, солнечное морозное утро с росой, осенние листья под мостом, навстречу от метро тянется нескладная толпа офисных фриков. БЛМ в наушниках зачитывает что-то бодрое о том, что тараканы в стакане пива — практически водомерки. А я практически художник: новый проект вернул мне не виданный уже лет семь нормированный рабочий график. Несколько недель жил в офисе. Переключился на приём. Год в геймдеве — это около двух тысяч жопочасов только практики (теорию я не считаю). Причем я срезаю углы как могу: собирать грабли уже некогда. Свободный английский и наскоро выученный 3д моделинг помогли стартовать в профессии успешно и быстро. Так как темп хочется сохранить, изучение инструментария занимает все свободное время. Смерть в игре связана с боязнью потерять прогресс. Кроме того, изобретательность (пожалуй, главное что от меня требуется) подразумевает эрудированность. Моя специализация — окружение, а окружить можно много чем. Пришлось узнать о мире много нового. Конструкция высотных зданий и её деформация и разрушение, устройство космических электростанций и способы беспроводной передачи энергии, стандарты и маркировка кучи всего от морских контейнеров до вертолетных площадок, сверхпроводниковый маглев, импульсные детонационные и клиновоздушные двигатели, 3д печать бетоном и металлом, зонирование больниц, вокзалов и тюремных комплексов. Ну и более обычные вещи — стабильность окраски хвойных растений и отличия метаморфических и метасоматических горных пород, например. Никого не интересует твоя личность ебаная. Рассказывать, что тебе сорок лет и ты занимаешься современной живописью никому не стоит. Это по барабану и новым кураторам, и новым коллегам, и NFT-спекулянтам. Художник для нынешней системы культурного производства это часть конвейера — звено в сервисе по производству и перепродаже развлекательного контента. Это знание в арт-истеблишменте немного стыдливо закидано ветками. В геймдеве его никто не маскирует: тут хотя бы есть официальные контракты и регулярный доход. Ты часами работаешь над тем, на что зритель потратит две минуты, но в экономике внимания это считается хорошей сделкой. Впрочем, на конвейере тебя поставят на таймер, и таймер будет коротким. То, что большинство художников вокруг не умеют рисовать (современное "создание миров" легко без этого обходится) — повод снова полюбить крепкий рисунок. На работе практикую объяснение "давай, я лучше тебе нарисую". На людей такое производит впечатление уличной магии: меня этим отношением к рисунку в свое время заразил ныне покойный отец. Также он передал представление о физической культуре, без которой у меня отваливались последовательно шея, поясница, ноги. Современное искусство издалека выглядит потоком псевдоостроумного визуального мусора и наивных , но преисполненных собственной важности поделок из цветной кончи. Поэзии мало, поразительных идей тоже. Все как в жизни. Сто приседаний — это еще не коммуникация. Если бы не выручали проверенные ребята, стало бы совсем неинтересно. Арт-институции скоро перейдут на подписную модель. Причем основной аудиторией будет "профессиональная" публика. Другие художники, искусствоведы и критики. Современному искусству учат уже из каждого утюга. Спросу на образование в области современного искусства отсутствие спроса на само современное искусство будто не мешает. Престиж профессии повысился, цветет иллюзия, что для продаж художнику осталось только Лакана немножко подтянуть. А кто уже подтянул, и все равно не хватает, открыли для себя инфобизнес.

КОРОЛИ СТИЛЛ ЛАЙФА Мне как будто всегда не хватало того, что есть, я стремился заглянуть жизни за угол. Куда-то добрался — уже смотришь сквозь достигнутое: одну ягодку беру, на другую смотрю, третья мерещится. Мне всегда быстрее хотелось оказаться там, чтобы пойти еще дальше. Вот и сейчас, по привычке, я думаю о том, где я хочу оказаться через пару лет в новой профессии. Расписываю планы: что мне надо выучить, какие проекты положить в портфолио, какие дали меня зовут. Наконец этот процесс перестал напоминать составление плана эвакуации: что мне нужно откуда-то выбраться, что-то в жизни срочно поменять (и утешать себя тем, что вот уже меняешь). Все больше список "от чего надо убежать" заменяется списком "чем себя занять": все это безусловно интересные и развивающие занятия, способ получить удовольствие в процессе, а не ультимативный результат. Раньше я очень хотел написать какие-то картины. Мне казалось, что крутых работ не хватает, давайте я сам все сделаю. А за минувший год очень устал от перепроизводства искусства вокруг: в навалившейся информационной волне художников стало слишком много. Умничающих, дурацких, рубах, ломак, осознанных, пустобрехов, глубоких, прекраснодушных и кривляк: хватает всяких. Стоит только захотеть: можно почти каждый день видеть и чужие отличные работы, и в обязательную нагрузку, кучи посредственных. Вокруг все самоорганизуются, чему-то друг друга учат, торгуются, протестуют, устраивают камерные выставки, говорят о высоком в клабхаусе, ломают друг другу руки или хотя бы одалживают друг у друга зарядки. Будущее уже наступило. Кажется, искусства стало достаточно и без меня. *** ...Я очень переживал, что не впишусь в концептеры: высокая планка требований подстегивала ощущение убегающего поезда. Учился рисовать всю жизнь, а тут вдруг оказывается, что не умеешь. Мне было страшно, я чувствовал что я вот-вот опоздаю и промахнусь мимо подножки паровоза современности и вообще надо было делать все это на десять лет раньше. Я удивлялся, как медленно тянется время, но я все равно не успеваю сделать то, что нужно: и когда я засыпал, я продолжал разбирать рисунок на слои и рендерить. Во сне будто в реальном времени я сидел и отрисовывал картинку: как школьник во сне умывается, берет портфель, идет на остановку, едет на автобусе, садится за парту, звучит звонок на урок и он понимает, что проспал. Я просыпался и шел за компьютер отрисовывать то, что не успел ни вчера, ни во сне. Но также оказывается, что за полгода интенсивной практики цифрового рисунка и моделирования можно научиться рисовать так, что обыватель не отличит твой рисунок от игровой трехмерной модели. Проблематика "как рисовать, чтобы нравиться" начала уступать место привычно-неисчерпаемой "что рисовать", и меня отпустило. (Еще конечно, "как рисовать эффективнее", но это все-таки вопрос совсем другого порядка, вопрос-роскошь в некотором смысле). Также мне начали платить зарплату, на которую уже вполне можно жить в Москве. Главное мимо "Азбуки вкуса" проходить быстрым шагом, и не оглядываться. Единственное, на что я могу пожаловаться, так это на вынужденную оседлость. Так выражается стесненность в средствах и дух времени: и пандемический и аскетически-студенческий. Когда рисуешь и во сне и наяву и больше ни на что нет времени. Наступила весна, я выдохнул свободнее, и начал снова слышать тишину внутри. Это ценно✺

CТАТУС У меня в трудовой книжке теперь написано "художник". Ну то есть написан там более сложный набор слов. Но если в банке или в поликлинике спрашивают, кем я работаю, то я отвечаю этим словом. Предыдущие три месяца ушли на то, чтобы разобраться, что такое -=концепт-артист=-. Какие они бывают и что надо делать. Что из образования пригодится (мало что). Поучиться рисовать заново ("на компьютере"). Пройти вступительные испытания и испытательный срок (триста жопочасов). Поработать в офисе (коллеги и кулер) и на удаленке (кто знал что такое Discord, поднимите руки). И ускромнять, уменьшать своё эго до размера пищащего лилипута. -<(до размера новой зарплаты)>- Ну то есть интуитивно я понимал, что менять профессию когда вам под сорок — неудобно. Непрошенный совет: если вы подумываете сменить профессию, не ищите подходящий момент. Их не бывает. Меняйте или не меняйте. Больше всего на новом рабочем месте мне нравится возможность молчать. Я ей злоупотребляю. После десятка лет работы в коммуникациях, где вся работа — это хождение со встречи на встречу и постоянные брифы, презентации и переговоры, тишина бесценна. Каждый день мне необходимо произнести две фразы — в начале дня озвучить своё задание на день и в конце дня отчитаться. 95% информации от тебя ждут в картинке. Сюда, в "дневник художника" я перестал писать, также наслаждаясь привилегированностью безмолвия. 250 подписчиков есть, а меня нет. Если выйти на улицу и сказать "я художник", что тебе ответят? В геймдев-компании под "художник" подразумевается, что ты рисуешь определенные вещи определенным образом. Занятия живописью (приставка "современная" игнорируется) скупо и пренебрежительно определяются словом "традишка" — также им обычно обозначается либо травматический бэкграунд в художественных вузах страны, либо стилизация под аналоговую картинку, сделанная с помощью текстурных кистей в цифровых редакторах. И то и другое стремно. В свою очередь, у обывателей есть свои стереотипы о том, что такое "концепт-художник" (в лучшем случае — "цифровой реквизитор", в остальном бородатый инфантил, который рисует жопастых эльфиек или маленькую фигурку с палочкой на фоне эпического пейзажа). Впрочем оказалось, что игроделание имеет определенный социальный престиж в широких слоях населения, поскольку игры теперь практически более доступный способ утилизации времени, чем раньше телевидение. Я в игры почти не играю. Потребность в игре для меня всегда заменял в первую очередь как раз рисунок. Думаю, это уже не изменится. Я надеюсь вернуться к обычной своей художественной практике, но тактически современной живописи в моей жизни стало меньше. Если вы думали, а не пойти ли вам рисовать игры, и вам некого было спросить — теперь вы можете спросить меня. (Вот это контент). Paintclub тем временем развивается параллельно: занятия идут, мастерская оплачивается, рядом заработала импровизированная галерея, короче artists run space живет отдельной жизнью. Не то чтобы я молчал-молчал и тут как давай насыпать. Хотя потребность в самообнаружении никуда не делась (допустим я это не моя работа, но что тогда)✺

ВРЕМЯ ССЫЛОК Хочется коротко и легко, посмотрим, получится ли. Ссылка плюс мысль, три раза, поехали: Конспект беседы людей совриска с людьми из иллюстрации о вечном: где проходит водораздел, деньгах (спойлер: их нигде нет), смерти автора (концептуальной и от голода), институционализации и самоорганизации. Читал в несколько заходов (слишком длинно и малопонятно), но ощущал приятное — слышал примерно такие же отзывы про этот дневник, так что пусть. Пример самоорганизации: столичные фешн-персонажи замутили из своей квартиры выставочное пространство, и выглядит волшебно. С удовольствием в такой обстановке бы выставлялся. Свежее интервью Виталия Булгарова, самого выдающегося тридешника современности на поле сайфая — о путешествии из Молдовы на вершину мира, о саббатиклах и олимпийской системе в улучшении эффективности рабочего процесса, о компьютерах по цене автомобилей, и о том какой воображариум нынче интереснее — игры, кино или вообще вдруг промдизайн. Любопытно, плюс оказывает легкий тонизирующий эффект✺

AFTERFUTURE Ещё картинки: из отходов производства собирается небольшой графический зин. Немного нейросетевого генератива, немного фотомусора техногенного происхождения — и фотошопные экшены, приводящие коллаж к эстетике ранних графических интерфейсов. Процесс симпатичен своей бездонностью: можно клепать и клепать развороты, пока не надоест✺

ТЫСЯЧА ЛИ Несколько внезапно наступили каникулы. Поскольку рабочими инструментами уже удалось обзавестись, оправданий откладывать мегапроект виртуальной выставки не осталось, и организм стал меньше прокрастинировать (а приходится вставать рано, работать по графику, учиться и прочее). Самое страшное конечно учиться: виртуальность мегапроекта подразумевает, что надо выучить где-то пять-шесть (я пока не понял, сколько) незнакомых мне графических редакторов, чтобы получить и работать с трехмерными образами своих картин. Изучаемый материал сопротивляется, но первые шаги на пути в тысячу ли дают силы идти дальше. (Также стал наведываться в студию, работы сами себя не сделают — доклад оттуда на очереди). На картинках: — мудборд и референсы для мегапроекта (с высоты птичьего полета). — первый эскиз выставочного павильона — ДК им. Питера Дойга (в лего и в цифре). — первый настоящий скан: уже не выдавленная инструментом, а полученная промышленным сканером поверхность реальной картины (в данном случае, рельеф горящих дач, кстати счастливо ушедших после карантина в частную коллекцию)✺ #πкухня

КАКОЙ ТЫ КАЗАХ? ТЫ АКТОР ИСКУССТВА Сначала я хотел разместить интервью с арт-группой Obvious, которые кажется приезжают снова выставлять итоги своих нейросетевых экспериментов в Россию. Но во-первых оно старое (гуглится по "Art-group OBVIOUS хот культур"), во-вторых я зашел в их инстаграм, а там сплошной найк. Лучшее интервью с художниками, которое я прочитал в этом году — это хаотики из стрит-арт банды ИВАН для канала Pidarasen Strasse. По ссылке там сначала сказка про колобка, но где-то с середины страницы начинается жир (про конную переправу через Чистые пруды): "На наш взгляд, есть что-то ущербное в том, как ребята с улиц пытаются институциализироваться через галереи, при этом уровень художественного высказывания как правило невысок, чаще всего это вторично и беспомощно. они как будто бы всегда отстают на 50 лет. авангард проживает на улицах, а в галереях киснет что-то другое. на мой вкус, тег n∞k1 мощнее доброй половины работ художников условной галереи Vladey, а кусок берёзовым углём метр на метр ОК'а (алмаз наш негранёный, именины сердца) бесконечно ценнее любого сколь угодно огромного мурала условного Аске. хотя сравнения не вполне корректны. мы же чем-то другим всё-таки занимаемся, гимнастикой, отправлением ритуала, чем угодно, лишь бы не искусством. слава богу, в 2020 году можем себе позволить не называть себя художниками." Stay anti, пацаны✺

Андрей и Паша на новом месте.

*** Карантин для меня закончился вчера. Вчера я впервые за три месяца воспользовался метро (и там выяснилось, что весь карантин я носил маску не той стороной). Ну и вчера же нам удалось собраться компаньонами в обновленном, гендерно сбалансированном составе, и въехать в новую студию (лучше прежней). Сначала про студию, потому что это может быть кому-то из вас полезно. Природа достаточно очистилась для того, чтобы на заводе (nazavod.ru) освободились помещения на любой размер от 30 до 80 кв по ценам 800–1000р/квм. Я помню, какой проблемой было найти хоть что-то похожее когда мы только начинали искать, пару лет назад — особенно в приличном окружении и не в какой-нибудь глухой промзоне. А вчера перед нами практически стоял выбор: между просторами бывшей стрип-студии и закрытого на каникулы детского театра. Будет немного дешево так провести параллель, но это по итогам карантина сложно не разглядеть в этом выборе символизм. Все, кому я обещал studio visit — через пару недель думаю окончательно обустроимся, и поехали. Всем единомышленникам, кто хотел примкнуть: у нас ещё есть место. Если вы читаете мой канал, или знакомы с деятельностью клуба или школы (инфа в профиле, IV сезон стартует в сентябре), и вам интересно — пишите, познакомимся✺