Извините, пирожки

Ранние стадии национальных кубков – мое любимое развлечение в рамках граундхоппинга. Сейчас почти везде в первых раундах команды из низших лиг и маленьких городков играют против монстров, и если туда удается достать билет, то кайф гарантирован. На прошлых выходных сгонял в Висбаден (недалеко от Франкфурта) – там местный «Веен» из третьей бундеслиги принимал «Байер». Как отметил Лео из Behind the Pitch, висбаденский стадион можно разобрать с помощью отвертки из Икеи, а вообще своим сайдингом он напомнил торговые центры и садовые товарищества эпохи капиталистического романтизма. Да еще и назван в честь фильтров для воды! Зато к атмосфере и еде – никаких вопросов. «Байер» с Шиком размотал «Веен» (0:4), но стадион был забит и громок, помимо пива наливали сидр и вайншорле (вино с минералкой), а станция для соусов к хот-догам шокировала своей технологичностью (см. видео). К футболу прилагалась культура – висбаденское казино, где Федор Михалыч Достоевский впервые попробовал рулетку. Он сначала выиграл, потом проиграл, затем экстренно заключил контракт на роман «Игрок», где вывел Висбаден под названием Рулетенбург, получил эти деньги – и вновь их проиграл. Висбаденцы так впечатлились, что поставили Достоевскому памятник, повесили рядом мемориальную доску, а в казино отказываются пускать в шортах (пришлось мне переодеться и проиграть штаны 20 евро). Футбол, Достоевский и сидр – можете собрать комбо лучше? Вот то-то же.

После завершения предыдущего ЧМ я писал, что на моей памяти это был худший турнир (хоть и с лучшим финалом). И даже боялся, что футбол сборных перестал мне заходить. Но ЧМ-2026 все исправил: я не спал ночами, кайфовал от просмотра и орал во время матча Эквадор – Кюрасао (0:0) так же громко, как во время Мексика – Англия (2:3). Поэтому этого финала я жду со спокойствием и буду рад победе любой команды. А пока составлю топ-10 любимых матчей ЧМ, которые я видел. По одному на каждый турнир. ЧМ-1990. 🇦🇷Аргентина 0:1 Камерун🇨🇲 Мне 8 лет, я никогда раньше не видел Марадону, но уже его не люблю – потому что прочитал, что он забил гол рукой (а через несколько дней сыграет рукой еще раз). И поэтому с удовольствием смотрю, как камерунцы Валерия Непомнящего отчаянно пинают чемпионов мира и сенсационно побеждают. ЧМ-1994. 🇧🇬Болгария 2:1 Германия🇩🇪 Еще одно низвержение действующих чемпионов мира. Гениальный штрафной Стоичкова, удар головой Эйр Йордана Лечкова – всего три минуты, чтобы перевернуть игру. Поверьте мне, мы никогда больше не увидим футболиста с прической как у Лечкова. ЧМ-1998. 🇳🇱Голландия 2:1 Аргентина🇦🇷 Шикарная перестрелка с дюжиной ударов в створ и двумя красными – одна снова на Симеоне, вторая за нырок и бычку Ортеги в штрафной. Ну и легендарный победный гол Бергкампа – наверное, лучший в истории ЧМ. ЧМ-2002. 🇸🇪Швеция 1:2 Сенегал🇸🇳 Почему-то эта игра запомнилась больше, чем матч открытия, закидушка Роналдиньо и финал. Сенегальцы красиво играли сами и давали играть шведам – например, Андерс Свенссон сделал рулетку Зидана в штрафной и попал в перекладину. Но Диуф с Камара все равно вытянули победу. ЧМ-2006. 🇩🇪Германия 4:2 Коста-Рика🇨🇷 Лучший матч открытия в истории ЧМ – дикий удар Лама, дубль Ванчопе, дубль Клозе и прочая красота. Как же жалко, что тренером той сборной был Клинсманн – это она должна была поднимать кубок, а не Марко Матерацци. ЧМ-2010. 🇺🇾Уругвай п1:1 Гана🇬🇭 Ужасно сложно выбирать из нескольких шикарных игр, но главная команда того турнира для меня все-таки Уругвай. Поэтому назову самый эмоциональный матч – с безумством Суареса, драмой Гьяна и паненкой Абреу (кто не помнит – досмотрите серию пенальти до конца). ЧМ-2014. 🇧🇷Бразилия 1:7 Германия🇩🇪 Снова приходится делать очевидный выбор (не в пользу Колумбии или Коста-Рики), но этот матч – из тех, что определяют футбольную судьбу нации. Когда я начинал смотреть футбол сборных, Бразилия в нем безраздельно доминировала, а потом что-то сломалось – и после разгрома в домашнем полуфинале им точно нужно какое-то очищение пердивом. ЧМ-2018. 🇵🇹Португалия 3:3 Испания🇪🇸 Все понимаю и про ногу Акинфеева, и про неудержимую Францию, но для меня самым любимым остается последний великий матч Роналду. Было ощущение, что в Лигу чемпионов добавили две сборных с клубным уровнем сыгранности – ну они и дали огня. ЧМ-2022. 🇦🇷Аргентина п3:3 Франция🇫🇷 За весь чемпионат в Катаре мне понравились только сборная Марокко, дубль Вегорста в ворота Аргентины и то, как ван Дайк толкнул Паредеса. Но в финале я не мог не желать Месси победы – должны же в этом мире когда-нибудь сбываться большие мечты. ЧМ-2026. 🇦🇷Аргентина 3:2 Кабо-Верде🇨🇻 У меня в списке многовато Аргентины, хотя кроме финала ЧМ-2022 я редко болел за нее от всего сердца. Но здесь их врожденный драматизм совпал с бесшабашностью игроков, впервые приехавших на ЧМ. Пас Личи, гол Месси, сэйвы Возиньи и пушка Кабрала – навсегда в сердечке.

А вот и человек, который сильнее всех радовался расширению чемпионата мира до 48 команд. Болельщик сборной Англии Гас Халли с 2014 года собирает по пиву от каждой из стран-участниц ЧМ и Евро. В этот раз было особенно сложно – достать пиво, сваренное в Катаре, Ираке, Иордании и других безалкогольных странах, почти невозможно, поэтому кое-где пришлось брать нулевку или просто напитки из ячменного солода. Гас выпивает пиво, когда команда вылетает с ЧМ. Кажется, последние три дня у него были непростыми.

Мой друг Сережа Бондаренко придумал арт-проект «остраненные панини», а я присоединился к нему в рамках коллективизации искусства. Для тех, кто в теме футбола, объяснять ничего не буду, просто приглядитесь к картинкам. Для остальных поясню: голова одного футболиста внезапно оказывается на плечах у другого. Как только вам кажется, что вы узнали лицо, форму, имя – все это оказывается не тем, чем является. Как любое хорошее искусство, позволяет испытать много разных эмоций – от узнавания до недоумения и даже возмущения. Мечтаю поставить камеру и наблюдать за людьми, которые видят эти стикеры. Теперь вы знаете, что делать со своими повторками.

🎙 | Trip & Talk | 25 Рубрика с граундхопперами. На связи Иван, автор канала Извините, пирожки и болельщик с абиком барселонской «Европы» из третьей лиги Испании. Граундхоппинг – что это для тебя? Способ познания мира. Очень люблю путешествовать, а живой футбол – часть идеального путешествия. Там сразу понимаешь что-то и про культуру, и про людей, и про еду. Сколько стадионов тебе уже удалось посетить и в каких странах? Есть ли цель по каким-то стадионам или странам? У меня 183 стадиона в 25 странах. Цифры точно не самоцель, но приоритет у новых стран и стадионов, поэтому их количество будет расти. Какая поездка оказалась неожиданно крутой? Из последних – «Винер Шпортклуб» в Вене, локальный клуб с традициями, приколами и морем пива. Еще очень понравилось в Сан-Марино на матче сборной. Фанатская культура в Марокко – абсолютная дичь в хорошем смысле, точно стоит поездки. Худшая поездка: что и где тебя разочаровало? Люблю говорить, что мой самый нелюбимый стадион – это «Уэмбли». Звучит как богохульство, но матчи сборной Англии и большие финалы кубков – это предельно коммерциализированная история, где почти нет места удовольствию от матчдея (да и от футбола тоже). По той же причине я совсем не кайфанул от финалов ЛЧ в Будапеште-2026 и Стамбуле-2023.  Лучшие фанатские трибуны, которые видел вживую. «Раджа» и «Видад» из Касабланки, «Энфилд», пражская «Славия». Матч, который видел вживую, который никогда не забудешь. Финал Кубка Либертадорес «Бока Хуниорс» – «Ривер Плейт» в Мадриде. Такое вряд ли когда-то повторится, ну и телепортация латиноамериканской фанатской культуры в Европу – это было впечатляюще.  А чисто по-футбольному больше всего впечатлил матч «Рединга» и «Арсенала» в Кубке Лиги, который закончился со счетом 5:7. Да еще и с участием Погребняка и Аршавина! Лучший город, который ты посетил из-за футбола? Чем впечатлил больше всего? Мой любимый город прямо сейчас – Токио, но ехал я туда конечно не только из-за футбола. Хотя и футбол там очень зашел, особенно попытки японских ультрас петь испаноязычные кричалки и возможность есть суши прямо на стадионе. А лучшие города, куда приезжал именно на футбол, – Сан-Себастьян и Гамбург. Худший город, который ты посетил из-за футбола? Химки – это город?) Пусть будут Милтон-Кинс в Англии, Гельзенкирхен в Германии и Лейда в Испании. Они все слишком индустриальные и неухоженные. Лучший стадион, на котором ты побывал. Почему именно он? Мой любимый стадион – «Крэйвен Коттедж» в Лондоне. Британская классика, кирпичный фасад, деревянные сиденья на одной из трибун, Темза за другой, ну и сам коттедж на стадионе – это все невероятно душевно. Еще я застал там статую Майкла Джексона, которую поставил бывший владелец «Фулхэма» – это добавило сюрреализма к идиллии. Какой стадион остаётся твоей главной мечтой? Как представляется момент, когда ты туда попадёшь? Ещё не был в Латинской Америке, поэтому мечтаю попасть на один из местных великих стадионов: «Бомбонера», «Маракана», «Ацтека». В идеале – на матч сборной. 🔥 - За живой и настоящий футбол во время путешествий по всему миру! ➡️ В погоне за стадио #граундхоппинг #интервью

«Футболист». Дэвид Хокни (1937–2026)

Поехать на чемпионат мира по футболу или сняться в клипе Мадонны? Коул Палмер и Жоао Педро сделали правильный выбор.

День, когда я пожалел, что не болельщик У меня никогда не было любимой команды – есть только клубы, которые симпатичны чуть больше других. Меня это всегда скорее радовало: не надо каждую неделю смотреть на одних и тех же игроков, расстраиваться после поражений и гордо говорить «мы», имея в виду абсолютно чужих тебе людей. Впервые я об этом пожалел в прошлую субботу в Будапеште. Финал Лиги чемпионов – мероприятие, куда точно стоит приезжать в роли болельщика одной из команд. Потому что только в преддверии возможной победы твоего клуба ты перестаешь обращать внимание на то, что дорога и отели стоят запредельных денег, мерч к финалу сделан ужасающе плохо, а сам матч помимо фанатов привлекает людей, которые ради фото суют шестимесячных младенцев в лицо Флорентино Пересу и пытаются сорвать капюшон с Хабиба (даже жаль, что у них не получилось, хотел бы посмотреть на последствия). А потом пришлось терпеть еще 120 минут. Понимаю, зачем это нужно было болельщикам, но совершенно не понял, за что это мне. Ладно, теперь о хорошем. Стадион Пушкаша в Будапеште – просто пушка; идеальный обзор для арены на 70 тысяч, удобная инфраструктура, роскошный бетон, очень рекомендую всем граундхопперам. Сам город тоже супер – вкусно, недорого, красиво, можно искупаться, а еще съесть глазированный сырок со вкусом семечек (прикладываю обзор). Просто выберите день, когда здесь нет финала Лиги чемпионов.

На прошлой неделе я узнал, что попадаю на финал Лиги чемпионов, но решил им не ограничиваться и устроил футбольный марафон в самом центре Европы: три дня, три города, три матча. Вена, «Винер Шпортклуб», третья лига Австрии   Один из старейших клубов в городе и стране, по вайбу напоминающий «Санкт-Паули». Один фанатский слоган – «Пираты, велосипедисты, антифашисты» (отсылка к тому, что в спортивном обществе помимо футбола есть гребля и велоспорт). Другой – «Дом там, где кладбище».  Кладбище – важная часть лора «Шпортклуба»: оно находится через дорогу от фанатской трибуны, красуется на изумительном мерче команды (см. фото), присутствует в кричалках и перформансах. Этот матч начался с того, что на фанатке подняли тифо из надгробий и призрака с косой, а потом весь матч пили пиво из стаканов с крестами и летучими мышами. Еще одна местная традиция – звенеть ключами перед розыгрышем опасных стандартов (спасибо, что «Шпортклуб» играет не как «Арсенал»). В немецком есть поговорка в духе «загнать звоном мяч в ворота» – если произносить это вслух, звучит сомнительно, а вот на стадионе как раз звучит как надо.   В итоге – совершенно феноменальная атмосфера, пиво рекой, шницели в булке, кладбищенский юмор. А, ну и футбол был отличный. Искренняя рекомендация!

В начале 90-х я мечтал о сникерсе. Нет, это не история про голодные времена, просто сникерс по телевизору рекламировал мой любимый футболист Игорь Добровольский, да еще и под музыку The Rolling Stones, о которых я только-только узнал. Футбол, еда и музыка тогда для меня сплелись в единый клубок, и с тех пор я воспринимаю мир именно так – где все эти явления занимают в культуре равноправные места. На этой неделе мы открыли на Спортсе Музей русского футбола в 101 предмете. Там есть и сникерс Добровольского, и кепка Яшина, и автограф Набокова, и таблица-шахматка Шостаковича, и стул Кокорина из «Кофемании», и – разумеется – пирожок Рязанцева. За каждым предметом стоит история, объясняющая что-то про футбол, время, страну и нас с вами. А к истории прилагаются фотографии и звуки – все как в настоящем музее, только идти никуда не надо, надо лишь кликнуть по ссылке. Еще там есть игры с экспонатами музея и сканворд, открывающая сцена, стилизованная под раздевалку со шкафчиками, ну и сами предметы вырисованы дизайнерами до мелочей. Ужасно рад, что мы не ограничились только текстами, а сделали полноценный мультимедийный проект, и очень надеюсь, что музей в таком виде будет актуален еще довольно долго. А когда устареет – добавим еще один шкафчик. ПОСЕЛИТЬСЯ ЖИТЬ В МУЗЕЙ